Бригадира сантехников из специализированной фирмы, приехавших по вызову, узнать проще простого, пока они не приступили к работе. Именно он, сверяясь с бумажкой, звонит в домофон, пока остальные выгружают из машины инструмент. А вот во время работы – уже сложнее. Спецовка на нём такая же как и на остальных, работает так же – руками, и речь в процессе труда его не блещет особой интеллигентностью, особенно когда жизненные обстоятельства подбрасывают какую-нибудь проблемку.

Так, стоя у подъезда старой «хрущовки» и дожидаясь ответа в домофон, размышлял Коля, глядя как около двери вырастает внушительная кучка различных специфических железок.

- Слушаю… - Разразился динамик домофона приятным женским голосом.

- Доброе утро! Замена батарей, мы вчера звонили.

Из динамика на двери пропищал зуммер открытия и три человека, похватав инструменты, зашли в подъезд.

- Знаете, я ведь понимаю, что менять его надо. Но соседка из нижней квартиры упёрлась. У меня, говорит, ремонт недавно сделали, а менять мою часть стояка будут – испортят всё. Я уж и просила, и прибраться обещала, и даже возместить расходы, если и впрямь что-то испортите, а она - ни в какую! Как будто бес в неё вселился… - грустно сказала хозяйка.

- Бабушка-пенсионерка? – Весело спросил Коля.

- Ну да. А вы откуда знаете? – удивлённо глянула на собеседника женщина.

- Ну а кто ещё? Постоянно с такими сталкиваемся, когда работаем. Сейчас договорюсь. – Коля успокаивающе улыбнулся хозяйке и бросил в сторону подчинённых. – Вы пока начинайте, я быстро.

Дверь квартиры этажом ниже явно помнила те времена, когда дом только построили и в него въезжали счастливые новосёлы, но сейчас, окружённая железными сёстрами, смотрелась бедной сироткой. Сразу после звонка, из-за двери раздались звуки какой-то возни, в глазке потемнело и донёсся сварливый голос:

- Кто там?

- Здравствуйте! Мы вашей соседке сверху сейчас батареи меняем, я руководитель бригады. Мне хотелось бы с Вами поговорить.
Замок щёлкнул, удерживаемая цепочкой дверь слегка приоткрылась и в образовавшуюся щель выглянула старушка. Время оставило на ней отчётливо видимые следы, сморщив кожу и заострив черты лица. Седые редкие волосы беспорядочно падали на плечи.

- Я уже всё сказала! – Истерично, заводясь от собственного голоса, проговорила бабушка. – У меня ремонт! Ей надо, вот пусть и меняет, а меня трогать не надо!..

- Как скажете, - тактично перебил начинающийся монолог Коля, - вы хозяйка, вам и решать. А нам так даже проще – работы меньше. Вот только бумагу одну Вам подписать надо будет.

- Какую ещё бумагу? – Сварливо проговорила пенсионерка, явно недовольная тем, что её прервали.

- Да самую обыкновенную. Что в случае возникновения течи в оставшейся на территории Вашей квартиры части стояка, Вы не будете иметь материальных претензий ни к хозяйке квартиры сверху, ни к тем кто производил данные работы. К нашей бригаде то есть. Ну и если в этом случае будет материальный ущерб каким-либо третьим лицам, то возмещать его будете также только Вы.

Заметив, как помрачнело лицо старушки, уловившей из всего произнесённого только фразу про возмещение ущерба, Коля продолжил закреплять успех.

- Да не волнуйтесь вы! – проговорил он сменив тон с официального на более развязанный. – Мы наверху трубу аккуратно обрежем и кран поставим, так что если вдруг у вас протечёт – там хозяйка просто его перекроет и всё, до нижних квартир вода не дойдёт. Да и не будет вашему стояку ничего – стоял тридцать лет и ещё столько же простоит, раньше ведь на совесть делали! И нам работы меньше.

Бригадир сантехников хитро подмигнул бабушке и жестом фокусника достал из кармана заранее распечатанный листок, с набранной без указания конкретных сведений формой документа, и ручку. Его собеседница, скинув цепочку, открыла дверь на полную ширину и стоя в проходе и уперев в бока маленькие кулачки, зло смотрела на визитёра.

- Это что ж получается?! Вы, значит, работать не хотите, а мне потом возмещай! Нет уж, ничего я вам подписывать не буду! Надо делать, значит делайте!

- Так вы же сами говорили, что ремонт у вас и всё нормально со стояком. – Коля вновь изменил тон голоса, постаравшись сделать его просящим.

- Это уж мы сами по-соседски разберёмся! – Почувствовав своё моральное превосходство, опять завелась бабушка. – А вам заплачено, чтобы всё поменяли, вот и меняйте всё!

Коля, картинно загрустив, начал подниматься наверх, провожаемый взглядом бабушки, довольной победой!

Через час пенсионерка, надев очки, довольно щупала новый стояк отопления. Белый металлопласт трубы смотрелся в интерьере квартиры, лет десять уже не видевшей ремонта, пришельцем из будущего. Впрочем, философски поправил себя Коля, понятие «недавний ремонт» - для каждого своё. Кому-то и десять лет – вполне себе недавно.

- А вы с другой стороны менять не будете? – Доброжелательно улыбаясь, поинтересовалась пенсионерка. Такое выражение лица очень ей шло, делая похожей на добрую бабушку из рекламы молока. – Если надумаете, я согласна.

Жизнь – причудливая штука. Вряд ли догадывался выпускник модного в середине девяностых юридического факультета, которые внезапно появились почти во всех, даже технических, ВУЗах, что в будущем будет, вместо работы с законами, менять людям батареи и сантехнику. А новоиспечённый бригадир вряд ли догадывался, какую полезную службу сослужит ему то, полученное юридическое образование, когда требуется уговорить упрямых соседей, из вредности не разрешающих проводить у себя в квартире работы.

Однажды, испробовав весь арсенал уговоров и увещеваний на одном затюканном жизнью мужчине, категорично запретившем поменять метр трубы до батареи у себя на кухне, Коля сел и написал такой «договор». А со временем доработал, придав официальность и добавив специфических терминов. Распечал на принтере и стал всегда брать с собой, удивляясь, как словосочетание «возмещение материального ущерба» делает сговорчивыми любых, даже самых склочных, людей!